lls vont chercher des cigarettes, promener le chien, faire un tour.

Et ne reviennent jamais. lls sont entre 2000 et 5000 par an, indenombrables,
insaisissables. Et comme ils sont majeurs, les “disparus volontaires”
sont libres de s'évaporer dans la nature et de changer de vie, rarement pour
le meilleur, parfois pour le pire. Restent derriere eux I'impuissance de la police,
I'angoisse des familles et les questions sans réponses. Enquéte.
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e 11 septembre 2015, une femme
habillée en noir, un foulard a pois sur
les cheveux, arpente les trottoirs d’'un
quartier fleuri de la ville allemande
de Diisseldorf. D’un petit pas distrait,
elle passe les portes du commissariat local.
Petra Schneider, 55 ans, vient porter plainte
pour le cambriolage de son appartement

a quelques rues de 1a. Mais lorsque les
inspecteurs demandent & voir sa carte
d’identité, Petra ne met pas bien longtemps
a avouer. En réalité, elle s’appelle Petra
Pazsitka et elle a disparu 31 ans auparavant.
Le 26 juillet 1984, alors 4gée de 24 ans, la
jeune étudiante allemande avait dit au revoir
a ses parents aprés un week-end dans leur
maison de Wolfsburg, en promettant de
s’occuper de son petit frére. De retour a sa
résidence étudiante, elle avait demandé a
son voisin d’arroser ses plantes. Elle s’était
rendue chez le dentiste. Et avait disparu.
Apreés cing ans d’enquéte infructueuse, Petra
avait été déclarée morte. Jusqu’a ce matin
de septembre, donc, ol elle a simplement
expliqué avoir vécu tout ce temps dans
plusieurs villes allemandes, sans piece
d’identité, sans sécurité sociale, sans
compte en banque ni carnet de santé, sous
le nom de Schneider. Petra n’a accordé que

deux réponses a la police allemande, avant

de rejoindre son quotidien dans les rues
anonymes de Diisseldorf: non, elle n’a pas

été la victime d’un prédateur sexuel, comme
I’Allemagne avait fini par le penser a 'aube des
années 90 ; et non, elle ne souhaite pas revoir
sa famille.

En France, le ministére de 'Intérieur
dénombre environ 50 000 disparitions par an.
Plus de 40 000 sont des fugues d’adolescents
ou des personnes dgées momentanément
égarées, que l'on retrouve le plus souvent
dans les 48 heures. Restent 10 000 personnes
majeures 11674 en 2012- qui se volatilisent
chaque année. Parmi celles-ci, beaucoup

sont victimes de crimes ou se suicident.

Les autres choisissent simplement de
disparaitre. Francois, 25 ans, Christian,

48 ans, Laurence, 50 ans, Dominique, 47 ans,
ont disparu cet été, ou il y a des années.

Ils ne sont jamais réapparus. Pour eux, il n’y
aura pas d’alerte enlévement sur BEM-TV,
pas d’enquéte policiére a rebondissements,
pas d’émission anniversaire dans dix ou vingt
ans. Car Francois, Christian, Laurence et
Dominique sont majeurs, et rien n’indique que
leur disparition pourrait étre “inquiétante”,
c’est-a-dire liée & un crime. Selon les articles 1

et 4 de la Déclaration des droits de ’homme
et du citoyen, toute personne majeure

et saine d’esprit a le droit de disparaitre.
Juridiquement, la France n’appelle pas

cela une “disparition”, mais une “absence”.
Etles absents, personne ne les cherche.

Une carte postale d’Amérique latine

Dans le Nord de la France, une mére
s’inquiéte: son fils a disparu depuis le 15 avril.
1l a 26 ans. Mais elle n’en parle pas: c’est
“trop éprouvant”, soil lui “mangue trop”.
Depuis, plus rien n’existe. Comment va-t-il?
A-t-il besoin d’aide? Pourquoi est-il parti?
Pourquoi ne donne-t-il pas de nouvelles?
Les questions que se posent les familles

sont toujours les mémes. Patricia Fagué en a
entendu des milliers. Elle a enquété pendant
cing ans pour I'émission de TF1 Perdu de

yue puis, submergée par les demandes de
familles, a créé sa propre structure. “Les gens
ne savent pas chercher, pose-t-elle d’emblée,
assise dans un café du VI¢ arrondissement
de Paris. Ils ne connaissent pas les documents
qu’ils ont le droit de consulter, ils ne savent
pas a qui s’adresser, par ou commencer. J'ai eu
un cas ot la personne disparue était dans
Pannuaire.” Parce que les détectives privés



