sont trés chers et qu’il faut payer méme quand
il n’y a pas de résultat, Patricia Fagué recoit
des appels tous les jours. “J’ai beaucoup eu
affaire a des femmes qui avaient fui un mari
violent. C’est pour ¢a que je n’accepte jamais de
travailler pour quelqu’un qui cherche son ex”,
raconte-t-elle. La spécialité de Patricia, ce sont
plutot les retrouvailles familiales. Son enquéte
la plus longue, et quelque part sa préférée,
aduré quatre ans et demi. “C’est histoire
folle d’'une femme qui avait confié sa fille a

la nounou avant de partir avec son amant.

Elle avait envoyé une carte postale dAmérique
latine, sur laquelle elle avait écrit en espagnol
qu’elle s’était mariée avec un ambassadeur.”

Au grand bonheur de la fille a la recherche

de sa mére, un article de presse annoncant

le mariage est facilement retrouvé, avec

en prime le nom de la basilique. Sauf que.

“Tai contacté toutes les basiliques a ce nom du
pays, mais aucune n’avait recensé le mariage,
relate Patricia Fagué en agitant les mains.

En réalité, cette femme avait trés peur du

pére de sa fille. Elle avait brouillé les pistes
pour ne pas qu’il la retrouve, elle avait un ami
photographe et un journaliste en Argentine,

elle leur avait demandé d’envoyer cette carte
postale et d’écrire larticle. Je devais repartir

de zéro.” Quelques mois plus tard, Patricia

a une soudaine intuition. Et si cette femme
était restée propriétaire de son appartement
francais? C’est le cas. Le notaire chargé de
I’hypothéque accepte de donner 'adresse de
sa cliente 4 la fille. Tout ce temps, sa mére était
en Suisse, remariée 4 son amant. Des histoires
comme celle-13, Patricia en a des centaines.
Drautres sont plus tristes. “J’ai retrouvé un
papa qui avait disparu apres étre allé ‘chercher
des cigarettes’. Quand on l'a finalement
retrouvé, il ne travaillait pas, vivait des aides
sociales, était hébergé chez des gens, il sortait

a peine et n'en avait parlé a personne. Les gens
qui partent ne se retrouvent généralement pas
dans des paradis fiscaux, a bronzer sur la plage.”
Forte de sa longue expérience, Patricia tente
un portrait-robot: “J’ai 'impression que ceux
qui décident de changer de vie brutalement sont
souvent des hommes. Des gens qui eux-mémes
n'ont pas été choyés lorsqu’ils étaient enfants,
qui n'ont pas nécessairement une structure
familiale trés saine. Ils sont un peu marginaux,
pas intégrés a la société, et ils ne savent pas
analyser leur situation. Ils ne parlent pas,

ils n’expliquent pas.”

Christel non plus n’a pas eu d’explication.
Cette adjointe administrative a la préfecture
de police de Paris, 4gée de 43 ans, vit seule

a Champagne-sur-Seine avec son fils.
Elle-méme est née de pére inconnu.
“D’aprés mes souvenirs, je vivais chez mes
grands-parents et ma mére habitait a cte.
Elle venait tous les jours, mais j’ai trés peu de
souvenirs d’elle, comme si mon cerveau avait
préféré oublier cette femme”, commence-t-elle
par raconter. L’année de ses 8 ans, sa mére
disparait. “Elle a dit quelle partait chercher
du travail et on ne l'a jamais revue, explique

Christel. Nous n’en parlions jamais a la
maison, ma grand-mére chuchotait comme si
je ne devais pas m’apercevoir qu’il manquait
quelqu’un. Elle a contacté les impéts, la Caf,
la police a déposé une demande de recherche
dans l'intérét des familles (RIF). On lui
répondait que ma mére était majeure, qu’elle
faisait ce qu’elle voulait.” Et puis un jour,
une employée de la Caf craque. A condition

que la grand-mere de Christel “ne le dise a
personne”, elle lui révéle ladresse qu’a déclaré
sa fille. Christel a 18 ans. Elle se retrouve dans
une rue inconnue de Montargis, devant une
porte derriére laquelle se trouve celle quelle
n’a pas vu depuis dix ans. Et qu'elle idéalise
depuis son enfance. “Pour moi, on ne pouvait
quitter ses enfants que pour quelque chose de
formidable”, pense-t-elle. Mais rien, autour
d’elle, w’a lair formidable. “La porte s’est
ouverte, elle a pleuré, m’a prise dans ses bras.
C’était ¢a, ma mére? Une maison sordide, un
conjoint alcoolique? Quand elle s’est approchée
de moti, j’ai ressenti un frisson de rejet.” Christel
a essayé, mais elle m’a jamais renoué de vrais
liens avec sa mére. “Le trou béant laissé par
son absence n’a jamais été comblé”, dit-elle,
aprés y avoir beaucoup réfléchi. Sa meére ne
lui a jamais dit pourquoi elle était partie.
Vingt-cing ans apres, cette disparition fait
toujours partie de la vie de Christel. “Tout cela
a eu des répercussions sur ma personnalité

et mon développement. Jai des carences
affectives qui m’ont rendue borderline, j'ai une
tendance a la dépression. J'ai recherché lamour
inconditionnel qu’une mére donne d son enfant
ailleurs, et j’ai souvent trop donné a des gens
qui ne le méritaient pas. Méme aujourd’hu,

je ne me sens pas digne d’étre aimée.”

“Jai fait du mal”

Si la disparition nuit ~émotionnellement,
financierement-, elle ne sera donc jamais
punie par la loi. “Si quelqu’un contacte la
police en disant: ‘Mon vieil ami d’il y a dix ans
a disparu, je ne sais pas ce qu’il est devenu’,
cela ne donnera rien. C’est la vie, on ne peut
rien faire”, se justifie David Julliard, délégué
a Iinformation et a la communication au

ministére de I'Intérieur. Jusqu'en
permettait de déposer un profil &
“Je me souviens de I'époque ot je r
des gens, raconte David Julliard. (
retrouvait les personnes disparues
informait que leur famille s’inquié
elles nous autorisaient a leur dire
allaient bien, qu’elles avaient juste
changer de vie. Parfois, on classait
ce qui indiquait implicitement aw
qu’il n’y avait rien de criminel.” M
cas les enquéteurs ne peuvent ré
géolocalisation du disparu nilar;
départ. L’ancien policier répete: °
pouvoir apporter des preuves d’ac
d’enlévement ou de danger, ladult
disparaitre.” Et ajoute: “La RIF n’
service administratif, il a été supp
parce qu’avec Internet et les résea
les familles n’ont plus besoin de ce
administratif policier.” Un comm
fait bondir Jean-Yves Bonnissant
carré et imposant, maire-adjoint
village de Picardie, est un retraite
Il bougonne: “Manuel Valls a sup
RIF quand il était ministre de I'In
prétexte que Pon devrait pouvoir 1
tout le monde grdce aux réseaux s
Mais enfin, si une personne chang
sur Facebook, vous étes bien avan
maison d’Ercheu, trois ordinateu
au milieu du salon: c’est le burea
Association, créée en 1999 apres

de son fils ainé. Sur le site web, tc
de recherche que l'on envoie a Je
Depuis 17 ans, il aide les familles

si la disparition est inquiétante o
a partager 'avis de recherche, en
les disparus qui lui téléphonent -
appris qu’ils étaient recherchés-
contact avec POCRVP (Office cer
la répression des violences aux p
Dans le salon, le mur d’en face es
de photos d’un jeune homme a t«
jusqu’a ses 20 ans: c’est Manu. M
I'instant, Jean-Yves Bonnissant v
la police. “Aujourd’hui, ¢a se pass
mieux, parce que nous avons réclc
soit expliqué clairement aux parti
époque ol on vous renvoyait en v
“Votre gosse a 20 ans, il fait ce qu
on vous claquait la porte au nez s
vous avoir posé les questions esse
par exemple, la santé du disparu,
des indices de crime. Jai appris er
loi avait été votée en 1995 sur la p
suivre pour les disparitions. J’en ¢
policiers et ils étaient trés surpris,
la connaissait! Je me déplagais tor
avec les articles de loi, je leur prét
faire des photocopies.” A I'époque
des policiers ne les prépare pas a
disparitions. Jean-Yves écrit alor
Jean-Pierre Chevenement, et “p
coup de gueule”. Depuis, le retrai
invité & Paris pour faire de la pré
I’école de police. Jean-Yves conn
bien le sujet, il a aujourd’hui sa t



